请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陈衍秋的心猛地一缩。他低头看着自己胸口那团光，它还在亮着，但比以前暗了一些。他忽然害怕了。不是怕死，是怕忘。怕忘了阿青，怕忘了阿忆，怕忘了那些他拼了命记住的人。他握紧拳头，指甲陷进肉里，疼，但疼能让他记住。他抬起头，看着阿主，那双黑色的眼睛里，有一点光。很弱，弱得像风中的烛火。但它亮着。

“你怕了。”阿主笑了，“你怕忘了。你怕失去。你怕自己记住的一切，都是假的。对不对？”

陈衍秋没有说话。他知道阿主说的是真的。他怕。但他更怕的是，如果这一切都是假的，那他记住的那些人，那些光，那些名字，那些路，那些河，那口井，那根竹竿，那朵花，那棵藤，那些石头，那些“正”字——都算什么？他问自己。然后他忽然想起小七说的话——“我帮你收着。等你忘了，我再给你。”他想起小七怀里那七块石头，想起石头上刻着的那些字——“念”“河”“梦”“一”“设”“线”“终”。每一个字，都是一个人。每一个人，都记住了一个人。他忽然笑了。

阿主看见他笑，皱起了眉头：“你笑什么？”

陈衍秋看着他，看着这双黑洞洞的眼睛，轻声说：“你忘了一件事。”

阿主问：“什么事？”

陈衍秋伸出手，从自己胸口那团挤在一起的光里，轻轻拈出一朵。那光很弱，弱得像风中的烛火。但它亮着。他把那朵光放在阿主空荡荡的胸口。“你也是被人记住的。你忘了。你忘了自己也有过名字，忘了自己也有过光，忘了自己也是从了那么多命，却忘了自己也有命。你主宰了那么多人，却忘了自己也被主宰着。”

阿主低头，看着自己胸口那朵光。它在他胸口跳了一下，像心跳。他忽然想起很久很久以前，也有一个人，这样给过他光。那个人叫阿念。是他娘。她走的时候，让他记住她。他记了，记了很久。后来忘了，忘了她的样子，忘了她的声音，忘了她笑起来嘴角有个酒窝。忘了一万年，一万年，一万年。忘了三个一万年。现在，他想起来了。他伸出手，摸了摸那朵光，眼泪忽然流下来。不是光，是泪。咸的，热的，滴在那朵光上，光就亮了。

“娘，你亮了。”

陈衍秋看着他，看了很久。然后他转身，走出那间屋子。外面是灰蒙蒙的天，天一锅煮烂了的粥。他看见小七蹲在树下画“正”字，看见墟伯靠在门框上，看见阿芸在缝衣服，看见阿土蹲在墙角念名字。他笑了，那笑容像一个孩子。

他顺着藤往下爬。爬过灰蒙蒙的天，爬过树梢，爬过那朵刻着“衍”字的花。花在他眼前亮了一下，像在说“回来了”。他点点头，继续往下爬。爬到树下，小七跑过来，抱着他的腰：“陈大哥，你去了好久。”

陈衍秋摸了摸他的头，从怀里掏出一块石头，递给小七。石头上刻着一个“主”字，字迹很新，像刚刻不久。他说：“主宰让我带给你的。他说，线不画了。以后，让人自己走。”

小七接过石头，放进怀里，和那七块石头放在一起。八块石头靠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。他笑了，那笑容像一个孩子。