请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

陈衍秋从藤上落下来之后，那根银白色的老藤慢慢枯萎了。不是一夜之间，是一天一天，一节一节，从上往下，从尖到根。银白色的光一点一点暗下去，像一盏灯慢慢没油了。小七每天清晨去摸它，从下往上，一节一节，摸到手指冰凉，摸到心口发紧。他问陈衍秋：“藤是不是要死了？”陈衍秋看着那根藤，想起造物主说的话——“被人记住，就不会断。被人忘了，就断了。”他轻声说：“不是死。是被人忘了。上面的人，想起来了，就不需要藤了。”

小七不懂，但他觉得藤死了很可惜。他用手把藤从墙上解下来，一圈一圈绕在树干上，绕得很紧，像给树穿了一件银白色的衣服。绕完，他拍拍手，说：“这样就不会丢了。”

墟伯在墙上画完了最后一笔“正”字。他退后两步，看着那面墙，上面密密麻麻全是“正”字，从墙根画到墙头，从左墙画到右墙，没有一处空白。他忽然笑了，那笑容像一个孩子：“画满了。记不下了。”阿芸走过来，看着那面墙，看了很久，然后从怀里掏出一块布，布上缝着密密麻麻的针脚，每一个针脚都是一个名字。她把布贴在墙上，把墙上的“正”字一个一个盖住。盖完，她退后两步，看着那块布，说：“这样就不会忘了。”

阿土从墙角站起来，把手里的石块放在地上。他念了一辈子名字，念到嗓子哑了，念到耳朵聋了，念到眼睛花了。但他还在念，只是不出声了，在心里念。他闭上眼睛，嘴唇微微动着，像在说什么。小七问他：“阿土，你在念什么？”阿土没有回答，但他嘴角翘了一下，像在笑。

那天下午，天上又下来了一个人。不是造物主，不是主宰，不是设计者，不是画线的人，不是最上面的人，不是光，不是开始。是一个陈衍秋没见过的人。他穿着一身灰布衣裳，和陈衍河一样的衣裳，但更旧，补丁叠着补丁，有些地方破了洞，露出里面黑黑的皮肤。他的头发全白了，白得像雪，像霜，像从来没晒过太阳。他的背驼得厉害，弯得像一张弓。他拄着一根竹竿，竹竿很细，很直，和守夜人的那根一样。他站在巷口，看着那些断线人胸口的微弱光芒，看了很久。然后他走进来，走到那棵开满花的树下，仰着头，一朵一朵地看。看到树梢那朵刻着“衍”字的花，他停下来，看了很久。然后他低下头，看着陈衍秋，问：“你是陈衍秋？”

陈衍秋点头。

那人从怀里掏出一块石头，递给陈衍秋。石头上刻着一个“下”字，字迹很新，像刚刻不久。他说：“想上去。让你带路。”

陈衍秋接过石头，握在手心。石头很凉，但那个字是热的。他问：“

那人想了想：“是泥塘的人，是石场的人，是剑谷的人，是青城的人，是酒坊的人，是雪原的人。是那些断了线、忘了光、找不到路的人。是那些还在等的人。是那些还没被人记住的人。是那些还没记住自己的人。”

他转身要走。小七跑过去拉住他的衣角：“你叫什么？”

那人低下头，看着这个瘦瘦小小的孩子，看了很久。然后他笑了，那笑容像一个孩子：“阿下。了很多遍。擦到后来，纸破了，人没了。但他还在画。画了一万年，一万年，一万年。画了三个一万年。画到忘了自己也在画自己。现在想起来了，就让我下来看看。看看你们的树，还在不在。”

小七指着那棵开满花的树。树很高，高到看不见树梢。花很多，多到数不清。阿下看着那棵树，看了很久。然后他伸出手，摸了摸树干。树干在他掌心跳了一下，他胸口那团刚亮起不久的光也跳了一下。同步的，像心跳。他笑了：“在。都在这。”

他走了。灰布衣裳在灰蒙蒙的街道上越来越远，最终消失在雾里。

那天晚上，陈衍秋把那块刻着“下”字的石头放在墙角，和那十三块石头放在一起。十四块石头靠在一起，像兄弟，像父子，像同一个人。他蹲下来，看着那十四块石头，看了很久。然后他站起来，走到那根被小七绕在树上的藤旁边，把藤解下来。藤已经枯了，银白色的光全灭了，摸上去粗糙，扎手，像麻绳。但他还是把它握在手里。他回头看着小七：“我要下去。下去带人。带那些还在等的人，上来。上来记住，也被人记住。”

小七没有拦他。他把怀里的十四块石头一块一块掏出来，塞进陈衍秋的怀里。“带上。万一忘了，看看就想起来了。”

陈衍秋把石头揣进怀里，握着那根枯藤，走到巷口。墟伯靠在门框上，看着他，没有说一路平安，只是点了点头。阿芸放下手里缝了一半的衣服，针还插在袖口上，线头垂着。阿土从墙角站起来，手里攥着石块，咧开嘴，露出一口黄牙。那些从上面下来的人，造物主、主宰、设计者、画线的人、最上面的人、光、开始，都站起来，看着他。

陈衍秋没有回头。他握着枯藤，走进灰蒙蒙的街道。街上的那些人，那些低着头走路的人，从他身边经过，没有看他。他们的线还在，牵着他们，走向看不见的远方。他走过了墟界的街，走过了墟界的天，走进了那条从天上垂下来的路。路很窄，很暗，像一条干了的河。他走了很久，走到路的尽头。尽头是一扇门，门很旧，木头做的，门框上有很多裂纹。门楣上刻着两个字——“泥塘”。他推开门，走进去。

门后面，是黄的天，黑的地，浑的水。泥塘。他站在泥塘边，看着那些低着头走路的人。他们的线是灰色的，粗得像麻绳，牵着他们，从泥塘这头走到那头，走到尽头，变成光，被收走。没有人抬头，没有人看他。他从怀里掏出那块刻着“下”字的石头，举起来。石头亮了，光从石头上照出去，照在泥塘的黄天上，照在泥塘的黑地上，照在泥塘的浑水里。那些低着头走路的人，忽然停下脚步。他们抬起头，看着那道光，看了很久。然后有人迈步，朝光走来。一个，两个，三个……很多个。他们走得很慢，但一直在走。

陈衍秋站在泥塘边，握着那块发光的石头，等他们走过来。他身后，那根枯藤，忽然亮了一下。不是银白色的光，是另一种光，很弱，弱得像风中的烛火。但它亮着。