张砚只是站在镜子前，看着这个破碎的自己，突然仰起头来。</p>
</p>
在这昏暗的房间里，在这漫天的雨声中，他凄厉地唱起了一段《贵妃醉酒》。</p>
</p>
“海岛冰轮初转腾……”</p>
</p>
“见玉兔，玉兔又早东升……”</p>
</p>
他的声音不复往日里婉转的女娇音，而是带上了走投无路的绝望。</p>
</p>
由于这个平行世界里并没有《贵妃醉酒》这首戏曲，所以苏牧在剧本里加上了这一段。</p>
</p>
这是程蝶衣在极度绝望下，借由戏曲发出的悲鸣。</p>
</p>
他在唱贵妃的孤独，也是在唱自己的孤独。</p>
</p>
变调的戏腔，凄厉的歌声，穿透了木门，穿透了雨幕，刺进了在场每个人的心里。</p>
</p>
门内，是悲绝的真虞姬。</p>
</p>
为了戏，为了那个人，他疯魔了一辈子，最后却落得个独自一人。</p>
</p>
门外，是世俗的假霸王。</p>
</p>
他终究还是向生活妥协，选择了红尘里的温柔乡。</p>
</p>
一门之隔，便是两个世界。</p>
</p>
现场的工作人员，听着这杜鹃泣血般的唱调，无不感到心如刀绞。</p>
</p>
他们看着监视器里，这个在废墟里起舞的红色身影，连呼吸都觉得有些不畅。</p>
</p>
这种张力，摒弃了声嘶力竭的争吵，也断开了狗血的撕打。</p>
</p>
只需要有一扇关上的门和一段变调的戏，就足以将三个人的命运，彻底绞杀。</p>
</p>
“咔。”苏牧冷酷的声音在片场响起，“过。”</p>
</p>
张砚停下了动作，站在原地，胸口上下起伏着，眼中还残留着怨毒和凄凉，没有立刻出戏。</p>
</p>
林婉儿和陆阳站在门外，听着这声“过”，也都长长的吐了口气。</p>
</p>
刚才那一瞬间的压迫感，让他们感觉简直要窒息了。</p>
</p>
苏牧看着监视器里的回放，看着屏幕上张砚疯癫的模样，嘴角微微上扬。</p>
</p>
三人同框的张力，台词的交锋，还有最后这扇关上的门。</p>
</p>
就是这个效果。</p>
</p>
他要把这种痛深深的刻在观众的心里，让他们知道，什么才叫“不疯魔，不成活”。</p>
</p>
……</p>
</p>
段小楼和菊仙的婚礼，办得极尽排场。</p>
</p>
红绸高挂，大红灯笼映红了半条胡同。</p>
</p>
戏班子里，锣鼓喧天，人声鼎沸。</p>
</p>
陆阳穿着一身崭新的新郎吉服，胸前戴着一朵大红花，被戏班一众师兄弟和宾客们簇拥在正中间，红光满面，意气风发。</p>
</p>
林婉儿凤冠霞帔，盖着红盖头，由人搀扶着跨过火盆。</p>
</p>
世俗的喧闹与喜庆，在这一刻达到了顶峰。</p>
</p>
苏牧坐在监视器后，拿起对讲机，下达了指令。</p>
</p>
“切二号机，给内景。”</p>
</p>
屏幕上的画面，瞬间就从热闹的婚房切到了袁四爷的府邸。</p>
</p>
这里没有红绸，也没有锣鼓。</p>
</p>
屋内的摆设精致，若有若无的檀香和鸦片味道弥漫在其中，再配上昏暗的灯光，让这里显得有些压抑。</p>
</p>
张砚穿着素净的长衫，独自站在袁府的客厅里。</p>
</p>
他已经卸掉了脸上的妆，但眼角的红晕还没洗干净，自带一身凄迷的艳丽。</p>
</p>
袁四爷正坐在檀紫檀木的太师椅上，手中盘着两块核桃，眼神玩味地打量着他。</p>
</p>
这位前朝遗老，京城有名的戏霸，由之前的酒剑仙李客客串。</p>
</p>
李客精湛的演技和扎实的功底，将袁四爷身上玩世不恭和居高临下的贵气，拿捏得死死的。</p>
</p>
“程老板，”袁四爷开了口，声音低沉慵懒。“今儿个可是你师哥的大喜日子，你怎么没去喝杯喜酒啊？”</p>
</p>
张砚的身体微微颤抖了一下，垂下眼帘，掩去眼底的刺痛，轻声回道：“师哥他……有菊仙姑娘照顾，我去了，也是多余。”</p>
</p>
袁四爷轻笑一声，站起身来，走到张砚面前：“多余？”</p>
</p>
“似程老板这般风华绝代的人物，怎么会多余呢？”</p>
</p>
他正说着，便伸出手来，托起了张砚的下巴，强迫他与自己对视。</p>
</p>
“你师哥不懂戏，更不懂你。”</p>
</p>
“他就是个俗人。”</p>
</p>
“但是我懂。”</p>
</p>