那夜之后，日子照旧过着。</p>
</p>
刚下朝，回府。</p>
</p>
李显却在门口拉着冯仁。</p>
</p>
“你这是干嘛？”冯仁问。</p>
</p>
李显问：“冯叔……娘，还能活多久？”</p>
</p>
冯仁收回目光，往院里走。</p>
</p>
“自己问她。”</p>
</p>
李显愣在原地，看着那道青衫背影消失在影壁后。</p>
</p>
——</p>
</p>
后院，梅树下。</p>
</p>
武则天靠在藤椅上，身上盖着一条薄毯。</p>
</p>
已是深秋，梅树的叶子落了大半，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天。</p>
</p>
那几朵早开的梅花早就谢了，要等到明年开春才会再开。</p>
</p>
李显走到她身边，在旁边的石凳上坐下。</p>
</p>
“娘。”</p>
</p>
武则天没有睁眼，只是“嗯”了一声。</p>
</p>
李显张了张嘴，想说的话堵在喉咙里，一个字也吐不出来。</p>
</p>
过了很久，武则天睁开眼，侧过头看着他。</p>
</p>
“想问什么？”</p>
</p>
李显的喉结滚动了一下。</p>
</p>
“娘，您……您身子怎么样？”</p>
</p>
武则天看着他，忽然笑了。</p>
</p>
那笑容很轻，却让李显眼眶一热。</p>
</p>
“显儿，你什么时候学会拐弯抹角了？”</p>
</p>
李显低下头，不敢看她。</p>
</p>
武则天伸出手，在他脑袋上轻轻拍了拍。</p>
</p>
“娘还能活多久？你是想问这个？”</p>
</p>
李显的肩膀微微一抖。</p>
</p>
武则天收回手，靠在藤椅上，望着那棵光秃秃的梅树。</p>
</p>
“娘也不知道。”她说，“太医不知道，你冯叔也不知道。”</p>
</p>
她顿了顿，“可娘知道，能活着看见你在这儿，看见旦儿坐在那个位子上，看见宁儿那丫头满院子跑……”</p>
</p>
她转过头，看着李显。</p>
</p>
“就够了。”</p>
</p>
李显的眼泪终于掉下来。</p>
</p>
他低下头，用袖子胡乱擦着，却怎么也擦不干净。</p>
</p>
“娘……儿子不孝……”</p>
</p>
“行了。”武则天打断他，“别哭。娘还没死呢。”</p>
</p>
李显吸了吸鼻子，抬起头，脸上还挂着泪，却咧开嘴笑了。</p>
</p>
——</p>
</p>
冯仁从后堂出来，手里端着两碗热汤。</p>
</p>
他走到武则天面前，把碗递过去。</p>
</p>
“喝了。”</p>
</p>
武则天接过，低头一看，是一碗黑乎乎的药汤，苦味冲鼻。</p>
</p>
“又是这个？”</p>
</p>
冯仁把另一碗递给李显，在旁边的石凳上坐下。</p>
</p>
“补气养血的，喝不死人。”</p>
</p>
武则天瞪了他一眼，还是端起碗，一口气喝完了。</p>
</p>
苦得她直皱眉。</p>
</p>
冯宁不知从哪儿冒出来，手里捧着一块糖糕，往武则天嘴边送。</p>
</p>
“皇帝奶奶，吃糕！吃了就不苦了！”</p>
</p>
武则天低头看着那块热气腾腾的糖糕，又看着冯宁那张红扑扑的小脸。</p>
</p>
她张嘴咬了一口。</p>
</p>
“甜。”</p>
</p>
冯宁满意地点点头，又蹬蹬蹬跑去找冯昭了。</p>
</p>
武则天嚼着糖糕，望着那个小小的背影消失在月洞门后。</p>
</p>
“冯仁。”</p>
</p>
“嗯？”</p>
</p>
“你说，宁儿这丫头，将来会嫁个什么样的人？”</p>
</p>
冯仁端着茶盏的手顿了顿。</p>
</p>
“她才多大？你想这个干什么？”</p>
</p>
武则天靠在藤椅上，眯着眼望着天。</p>
</p>
“人老了，就爱想这些有的没的。”</p>
</p>
冯仁没接话。</p>
</p>
李显在旁边小声说：“娘，您才不老……”</p>
</p>
“闭嘴。”武则天说。</p>
</p>
李显立刻闭嘴。</p>
</p>
——</p>
</p>
傍晚时分，院门又被敲响了。</p>
</p>
阿泰尔去开门，片刻后领进来一个人。</p>
</p>
李旦。</p>
</p>
他穿着一身寻常的深色棉袍，没有带任何随从，脸上带着掩不住的疲惫。</p>
</p>
他在廊下站定，对着武则天深深一揖。</p>
</p>
“娘。”</p>
</p>
武则天靠在藤椅上，没有起身，只是看着他。</p>
</p>
“又来了？朝堂上没事做？”</p>
</p>
李旦走到她面前，在石凳上坐下。</p>
</p>
“有事。”他说，“可儿子想娘了。”</p>
</p>
武则天愣了一下。</p>
</p>
她看着这个儿子。</p>
</p>
这个从小就不争不抢、不说不问的儿子。</p>
</p>
这个被她忽略了几十年、却一直活着的儿子。</p>
</p>
她忽然伸出手，在他脑袋上轻轻拍了拍。</p>
</p>
“傻孩子。”</p>
</p>
李旦的喉结滚动了一下，低下头，没有说话。</p>
</p>
李显在旁边凑过来，往他手里塞了一块糖糕。</p>
</p>
“弟，尝尝，玥儿姐做的。”</p>
</p>
李旦低头看着手里那块热气腾腾的糖糕，忽然笑了。</p>
</p>
那笑容很轻，却让站在廊下的冯仁嘴角微微一扯。</p>
</p>
他转身向后堂走去，走了几步，忽然停下，回头看了一眼。</p>
</p>
梅树下，三个人坐在一起。</p>
</p>
一个白发苍苍的老妇靠在藤椅上，两个穿着寻常棉袍的中年人坐在她身边。</p>
</p>
夕阳的余晖从云层里漏下来，照在他们身上，镀上一层暖黄的光。</p>
</p>