漫山遍野，皆是素缟。</p>
</p>
这一天的红松屯，没有了往日的机器轰鸣，也没有了孩子们的嬉闹。</p>
</p>
只有风，卷着白幡，发出猎猎的声响。</p>
</p>
仿佛连老天爷都在为这位大山的守护者，低声呜咽。</p>
</p>
林山穿了一身黑色的中山装，胸口别着一朵白花。他站在灵堂前，腰杆挺得笔直，像是一尊守灵的铁塔。</p>
</p>
他的眼底布满血丝，但这并没有减损他的威严，反而让他看起来更加沉稳，更加厚重。</p>
</p>
“起灵——！”</p>
</p>
随着阴阳先生那苍凉的一嗓子，哀乐骤起。</p>
</p>
唢呐声如泣如诉，穿透了云霄，直刺人心。</p>
</p>
八个壮汉，全是村里最有力气的猎户，一个个红着眼圈，抬起了那口沉重的棺木。</p>
</p>
那是林山亲自去库房挑的。</p>
</p>
最好的红松木，生长了百年，纹理如血，坚硬如铁。</p>
</p>
只有这样的木头，才配得上孙爷这硬了一辈子的骨头。</p>
</p>
“爷，上路了。”</p>
</p>
林山走在最前面，手里捧着孙爷的遗像。</p>
</p>
照片里的老人，眯着眼，抽着烟袋锅，笑得一脸褶子，仿佛还在看着这片他守了一辈子的大山。</p>
</p>
队伍缓缓走出村口。</p>
</p>
那一刻，林山回头看了一眼。</p>
</p>
他愣住了。</p>
</p>
身后，是乌压压的人群，一眼望不到头。</p>
</p>
不仅仅是红松屯的村民。</p>
</p>
张家湾的，李家沟的，甚至几十里外靠山屯的老猎户们，都赶来了。</p>
</p>
他们有的穿着皮袄，有的披着蓑衣，手里拿着刚摘下的松枝。</p>
</p>
没有谁组织，也没有谁通知。</p>
</p>
他们是自发来的。</p>
</p>
来送这位长白山的老猎王，最后一程。</p>
</p>
“孙爷这辈子，值了。”</p>
</p>
赵大为跟在林山身后，抹了一把眼泪，声音哽咽。</p>
</p>
“十里八乡，谁不念他的好？谁没受过他的指点？”</p>
</p>
“是啊，值了。”</p>
</p>
林山紧了紧手中的遗像，脚步迈得更沉更稳。</p>
</p>
这不是一场普通的葬礼。</p>
</p>
这是一场关于敬畏，关于传承的盛大告别。</p>
</p>
送葬的队伍，像一条白色的长龙，蜿蜒在覆盖着厚雪的山路上。</p>
</p>
并没有去乱葬岗。</p>
</p>
林山把墓地选在了后山最高的那座山梁上。</p>
</p>
那里视野开阔，背靠林海，面朝村庄。</p>
</p>
能看见日出，也能看见炊烟。</p>
</p>
“爷，这地儿您喜欢不？”</p>
</p>
林山站在墓坑前，看着远处连绵起伏的群山，轻声呢喃。</p>
</p>
“在这儿，您能看着咱们村，也能守着这片山。”</p>
</p>
“谁要是敢坏了规矩，您就用烟袋锅子敲他的头。”</p>
</p>
棺木缓缓落下。</p>
</p>
第一捧黄土，是林山亲自撒的。</p>
</p>
接着是苏晚萤，是孙小凤，是赵铁柱……</p>
</p>
土掩埋了棺木，也掩埋了一个时代。</p>
</p>
“全体都有！”</p>
</p>
林山猛地转过身，对着身后的民兵连，发出了雷霆般的吼声。</p>
</p>
“举枪！”</p>
</p>
“哗啦——”</p>
</p>
几十支钢枪齐刷刷地举向天空。</p>
</p>
黑洞洞的枪口，对准了苍穹。</p>
</p>
“预备——”</p>
</p>
“放！”</p>
</p>
“砰！砰！砰！”</p>
</p>
清脆的枪声，在山谷间久久回荡。</p>
</p>
这不是战争的号角。</p>
</p>
这是猎人的最高礼节！</p>
</p>
鸣枪送行！</p>
</p>
枪声惊起了林子里的飞鸟，扑棱棱地飞向远方。</p>
</p>
仿佛是孙爷的魂灵，归入了他深爱的大山。</p>
</p>
林山放下手，看着那座新隆起的坟茔。</p>
</p>
他没有哭。</p>
</p>
猎人流血不流泪。</p>
</p>
他只是觉得肩上的担子，更重了。</p>
</p>
孙爷把枪交给了他，就是把这片山的规矩，把这份守护的责任，交给了他。</p>
</p>
“林总。”</p>