西岭邮局外的监控探头，在清晨五点四十分，天刚蒙蒙亮的时候，捕捉到了一个身影。

一个穿着灰布衫的中年妇女，步履匆匆地走到邮筒前，用一把小钥匙打开了后面一个不起眼的取信口，取走了那封信。

她的动作熟练而警惕，仿佛演练了无数次。

正是韦某英。

几乎在同一时间，金小霜的电脑上，日志记录显示，那部被标记为“甲子-9”的老人机，在沉寂多日后，再次连接上了“十七号行动”的专属网络。

音频被完整播放了一遍。

长达数分钟的沉默之后，那部手机做出了一个出人意料的举动——它尝试拨打一个号码。

那个号码早已被注销，但江临风一眼就认了出来。

那是二十多年前，吴守业工作过的邮政中继站的调度台电话。

电话当然没有接通。

但江临风一眼就认了出来。

那是二十多年前，吴守业工作过的邮政中继站的调度台电话。

电话当然没有接通，但江临风一眼就认了出来。

那是二十多年前，吴守业工作过的邮政中继站的调度台电话。

电话当然没有接通，但江临风一眼就认出，那是二十多年前吴守业工作过的邮政中继站的调度台电话。

在网络自动断线前的最后一刻，设备发送了一段极其微弱的DTMF信号——也就是老式电话按键音。

“小霜，破译它！”江临风的声音有些急切。

金小霜的手指在键盘上飞舞，几秒钟后，她抬起头，眼神复杂：“是四个数字，7796。”她顿了顿，补充道，“我用粤语方言的谐音模式匹配了一下，意思是……听听旧路。或者，听听久路。”

听听那条走了很久很久的路。

整个办公室鸦雀无声。

这是一个逃亡者家属，在二十多年的沉默后，发出的第一声试探性的回响。

她没有求饶，没有辩解，只是用一种近乎于密码的方式，表达了她的倾听和迷茫。

江临风闭上眼睛，深深吸了一口气。他知道该怎么回复了。

他让金小霜将这段“7796”的按键音转换成音频文件，然后在“甲子-9”的播放节点上，紧急新增了一个播放段落。

他亲自编辑了内容：先是十秒钟的静默，仿佛留给对方思考与喘息的时间，随后，一段经过处理的、不带任何感情色彩的电子合成音响起：

“7796，信号接收。你听的，我们都记着。”

次日清晨，系统再次传来反馈。

新增的这段信号被离线缓存，然后完整收听。

这一次，没有更多的按键音，也没有拨号尝试。

就在所有人都以为这次沟通就此结束时，一个更令人意想不到的事情发生了。

播放结束后，那部老人机主动上传了一段音频文件。

文件很小，只有13秒。

江临风戴上耳机，点下了播放键。

一阵淅淅沥沥的雨声传来，是那种敲打在老旧铁皮屋檐上的声音，密集而清冷。

背景里，隐约有远处的车流声。

在这片雨声中，夹杂着一声极轻、极压抑的啜泣。

那声音如此微弱，仿佛怕被整个世界听见，却又在绝望中，将这仅有的一点脆弱，发送到了未知的远方。

江临风摘下耳机，久久没有说话。

他知道，这声啜泣，比任何口供都更有力。

那是一个被秘密和负罪感压垮了二十多年的灵魂，在找到一个安全出口后，瞬间的决堤。

他站起身，将“补案01”的全套材料，连同这段珍贵的、带着雨声的13秒录音，一并整理归档。

他打开电脑，敲下了报告的标题：《关于建立“命案申诉回应机制”的可行性报告》。

在报告的结尾，他写下了自己的附言：

“正义不仅要实现，还要以看得见的方式被感知。当一个逃亡二十年的罪犯愿意用生命画上**，当一个沉默二十年的家属敢于用信号回拨，我们是否也该为‘听见’本身，建立一条合法的通道？”

报告被打印出三份。

一份，他按规定上交省厅；一份，他锁进了专案组的档案柜。

而第三份，他驱车，再一次回到了清明桥村。

空旷的街道上，风带着田野的气息吹过。

江临风走到那个熟悉的绿色邮筒前，将装着报告的牛皮纸袋，轻轻地塞了进去。

风从邮筒的投信口灌入，又从取信的缝隙中挤出，发出一声悠长的嗡鸣，像一句迟到了太久太久的“喂？”。

江临风没有立刻转身离去，他只是静静地站在邮筒旁，目光投向村口那条蜿蜒的、望不见尽头的长路。

风吹动着他的衣角，时间仿佛在这一刻凝固了。

他就那样站着，一动不动，像是在等待着什么，又像是在与某个看不见的故人，进行着一场无声的告别。