下午五点四十五分，生产物流部三号仓库的卷帘门缓缓落下，发出“哗啦——咔嗒”的轻响，像给这一天的忙碌拉上了帷幕。仓库里的led灯还亮着几盏，冷白色的光洒在一排排钢铁货架上，映得货架上码放整齐的零件箱泛着浅灰的光泽。林阳把最后一份《发货监装核对表》叠好，塞进胸前的工装口袋里，指尖蹭过纸张边缘，留下一道淡淡的油墨印——这动作他做了快三年，从刚接手仓库管理时对着出库单手忙脚乱，到现在扫一眼单据就能精准核对货位，连他自己都快忘了，曾经攥着师范大学文学系毕业证书的手，如今更熟悉的是扫码枪的震动和零件箱的重量。</p>

“阳哥！等我两分钟！”</p>

身后传来急促的脚步声，伴随着文件夹“哗啦”翻动的声音。林阳回头，就看见小马抱着一摞出库单，快步从货架之间的通道跑过来。小马的工装领口敞着，额头上沾着一层薄汗，几缕头发贴在皮肤上，他却毫不在意，跑到林阳身边时，还不忘把怀里的单据往林阳面前凑了凑：“帮我搭把手，把这叠交去办公室，顺便跟你说个事儿。”</p>

林阳伸手接过一半单据，指尖碰到纸张的温度，带着小马身上的热气。“你这小子，下班了还这么急，跟催着发货似的。”他笑着吐槽，视线扫过单据上的“货品编号”——都是昨天刚到的变速箱零件，早上他和小马一起点的货，现在要发往装配车间。</p>

小马嘿嘿一笑，露出两颗小虎牙，这是他标志性的表情，哪怕上次盘点少了一箱螺丝，被主管训得耷拉着脑袋，转头跟林阳吐槽时，一笑也还是透着股没心没肺的劲儿。“这不赶巧了嘛，刚整理完监装记录，就想起要跟你说事儿。”他凑近了些，声音压得低了点，眼神却带着促狭，“你跟晓雯姐，这两天微信聊得挺热乎啊？我看你上班都忍不住摸手机。”</p>

林阳的耳朵梢儿莫名地热了一下。他抬手摸了摸，假装是蹭到了货架上的灰尘，嘴上却硬气：“什么热乎不热乎，就是她问我阿姨最近的复查情况，顺便聊两句。”</p>

“聊两句？”小马挑眉，故意拖长了语调，“我昨天晚上加班，十点多还看见你抱着手机笑，不是跟晓雯姐聊，还能跟谁聊？总不能是跟阿姨聊吧？”</p>

两人一边斗嘴，一边往仓库外走。仓库门口的空地上，停着三辆待装货的叉车，驾驶员正坐在驾驶室里抽烟，看到他们出来，挥了挥手打招呼。不远处的后勤办公室亮着灯，打印机“滋滋”的声响断断续续飘过来，混着仓库里残留的防锈油气味，成了生产物流部最熟悉的背景音。夕阳把两人的影子拉得很长，叠在水泥地面上，像两截贴在一起的墨色线条。</p>

林阳没接小马的话茬，只是低头踢开脚边一颗小螺丝——这是仓库里最常见的东西，有时候盘点完会落在地上，他和小马总爱捡起来攒着，说等攒够了能凑一副象棋。螺丝滚出去老远，碰到叉车的轮胎，发出轻微的“嗒”声。他想起这四个月和晓雯的微信相处，心里像被什么东西填得满满的，软乎乎的。</p>

林阳和晓雯的相识，是源于母亲林阿姨的复查。去年年底，林阿姨的冠心病需要定期去社区医院做随访，有次林阳加班，没能赶去陪母亲，就让母亲自己去了医院。傍晚的时候，他接到一个陌生电话，电话那头的姑娘声音清甜：“请问是林阿姨的儿子林阳吗？我是社区医院的护士晓雯，阿姨刚才测血压有点高，医生开了新的降压药，我跟阿姨说用法，她记不太清，您方便过来一趟，我跟您再嘱咐下吗？”</p>

林阳当时慌了神，跟主管请假就往社区医院跑。赶到的时候，就看见晓雯坐在诊室门口的椅子上，手里拿着药盒，正跟林阿姨轻声说话。晓雯穿着淡粉色的护士服，头发扎成低马尾，胸前别着的工作牌上写着“护士：晓雯”，阳光透过诊室的窗户照在她身上，连护士服上的褶皱都显得温柔。</p>

那天晓雯把用药时间、剂量，还有饮食上的注意事项，一条一条写在纸上，还特意标注了“饭前半小时吃”“不能跟萝卜一起吃”，末了还加了一句：“您要是记不住，或者阿姨有不舒服，随时给我打电话，我上班的时候都能接。”林阳接过纸条，心里暖得发颤，连说了好几声“谢谢”。</p>

后来林阳才知道，晓雯在这家社区医院做了五年护士，主要负责老年人健康管理，平时帮老人测血压、血糖，跟进慢性病患者的复查，性子温柔又有耐心，社区里的老人都喜欢她。从那以后，林阳每次陪母亲复查，都会跟晓雯聊两句，有时候是问母亲的病情，有时候是聊两句家常，一来二去，就加了微信。</p>

只是两人的工作都太忙，很难见面。林阳每天在仓库忙盘点、监装，有时候还要加班；晓雯在社区医院也不轻松，早上要给老人测血压，中午要整理健康档案，下午还要跟着医生去社区巡诊，有时候值夜班，一整夜都不能合眼。所以大多数时候，他们都是在微信上聊天，有时候是林阳午休时发一句“刚忙完，吃了盒饭”，有时候是晓雯值夜班间隙发一句“刚才收了个发烧的小孩，终于哄睡着了”，简单的几句话，却成了彼此忙碌生活里的一点慰藉。</p>

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！</p>