这天晌午，太阳正毒，方稷戴着草帽，拄着一根胡杨木手杖，悄悄来到了铁柱的育苗基地。他本想突击检查一下工作进展，却远远就听见铁柱沙哑却洪亮的声音从育苗棚里传出来。</p>

"阿迪力！你那坑戳得太深了！种子不是骆驼粪，埋深了可钻不出来！"铁柱正蹲在一排轮胎育苗盘前，手把手教几个年轻牧民播种技巧。他浑身是土，额头上挂满汗珠，连胡子都沾着沙粒，但眼睛却亮得惊人。</p>

方稷没有惊动他们，悄悄站在棚外观察。</p>

只见铁柱抓起一把改良土，在掌心里搓了搓："看，要像这样——土能捏成团，但一碰就散，才是最好的状态。"他说着，用拇指在轮胎盘里按出一个小坑，"深度就这么浅，跟小羊羔的蹄印差不多深。"</p>

买买提的儿子阿迪力学着样子按坑，但力道总掌握不好。铁柱干脆握住他的手示范："对，就这样，用指腹轻轻一按"两人的手都沾满泥土，却配合得默契十足。</p>

"每个坑放两粒种子，"铁柱从腰间的布袋里倒出几粒"沙卫一号"种子，"为啥放两粒？就跟咱们放羊似的，万一有一只病了，还有备用的不是？"这个比喻引得牧民们会心一笑。</p>

方稷注意到，铁柱的播种教学处处透着巧思：</p>

他用折断的骆驼刺当标尺，确保每个坑深度一致；</p>

教大家用麦秆当"种子漏斗"，精准投放不浪费；</p>

覆土时要求先撒细沙，再盖粗砂，形成透气保护层。</p>

正当铁柱示范喷壶浇水时，一阵风突然掀开棚帘，沙子簌簌落下。他立刻用身体护住育苗盘："快！拉紧防风绳！新播的种子最怕风揭盖头！"这反应速度让方稷暗自点头。</p>

第三天清晨，晨光刚刚染红东边的沙丘，育种基地已经热闹起来。铁柱蹲在一排排黑黝黝的轮胎育苗盘前，古铜色的脸庞上挂着汗珠，正在给十几个牧民示范播种的要领。远处，方稷又来了，在沙丘上驻足观望。</p>

"看好了，改良土要这样装。"铁柱抓起一把散发着淡淡腐殖质香气的土壤，轻轻洒在剖开的轮胎里。他的手指在土壤表面划过，像抚摸羊羔般轻柔。"不能压太实，要让种子觉得下面是松软的沙床，上面是温暖的被子。"</p>

买买提蹲在旁边，学着他的动作往轮胎里填土，却把土压得结结实实。铁柱笑着摇摇头："哎哟老哥，你这是在做馕呢？"他抓起买买提的手腕，带着他的手指在土里轻轻戳洞，"要这样，像给小羊羔掏耳朵，轻点，再轻点。"</p>

就在这时，远处传来一阵脚步声。铁柱抬头，看见方稷正站在育种棚门口，嘴角含着笑意。他连忙要站起来，却被方稷摆手制止："继续讲，我就是来看看。"</p>

铁柱不好意思地挠挠头，为了能让牧民记住如何育种，他每天都无数次重复他教过的知识。</p>

古丽突然发现一个问题："铁柱哥，这么多轮胎盘，怎么记得哪个播了哪个没播？"</p>

铁柱神秘一笑，从口袋里掏出一把彩色石子："红的表示已播种，绿的表示浇过水，白的表示出苗了。这是跟你们放羊时数羊群的石子学的。"</p>

方稷在一旁微微点头，目光中流露出赞许。</p>

"注意力往我这里集中，不要去看方老师，大家看这个，"他指着一根木棍上涂抹的羊油，"今早抹的，现在都化了，说明地面温度超过45度了，得赶紧遮阴。"果然，油滴正顺着木棍缓缓下滑。</p>