程磊的办公室墙上挂了"人民万岁"的毛笔字，玻璃板下压着整齐的测产数据表。没想到他来阜阳这边做推广，政府还给拨了一个小办公室。</p>

方稷问起程磊知不知道韩三亩。</p>

"韩三亩？"程磊给方稷递的茶杯顿在半空，"那个顽固的老头子！"</p>

铁柱看见方稷的眉头几不可察地皱了一下。</p>

程磊没注意，继续自顾自的说："方老师您是不知道，我来开动员大会，技术讲解会，他就来了一次，还待了不到10分钟他就走了，根本不接受动员，我说帮他改他那块田，他还把我轰走了。"</p>

方稷问程磊，"那你问没问过他为什么，搞那个波浪垄"</p>

"我说他就是瞎胡闹！"程磊突然提高音量，"您看我都给他看了咱们额农技规范，垄距必须保持60厘米等距！但是他根本不听我的！我和他讲科学，他让我滚蛋。"</p>

铁柱看着程磊从书架上搬出厚厚一本《标准化种植规程》，方稷知道他们都没错。</p>

"可是他的产量"方稷轻声说。</p>

程磊对村里的信息还是了如指掌："听村里说，去年测产，亩产比示范区低8公斤。"</p>

"但比普通农户高对吗。"方稷继续问程磊。</p>

程磊的表情凝固了。点点头："是的，方老师。"</p>

办公室突然安静得可怕。铁柱听见走廊里有人哼着梆子戏走过，欢快的调子与屋内的沉闷形成奇异反差。</p>

"程磊，"方稷突然指着墙上的阜阳地图，"东郊那片盐碱地，推广效果怎么样？"</p>

"韩三亩的地就在盐碱区边缘。"方稷的声音像把钝刀，一点点剖开什么，"他的波浪垄，最初就是为改良盐碱想出来的。程磊你做的已经很好了，这么短的时间，工作开展的很好，村里的情况也清晰，但是咱们得标准手册，是帮那些不知道该怎么种田的老乡科学种田，提高增产的，但遇到已经是田里一把好手的乡亲，咱们不能教条啊。"</p>

阳光斜照进来，墙上的的机械表滴答走针的声突然变得很响。</p>

"方老师，"程磊终于开口，声音干涩，"我知道了。"</p>

"小程，"方稷轻轻合上文件，"你说要是杨树和柳树都按一个标准长，这世界得多无趣？"</p>

方稷带着程磊和铁柱走向韩三亩的窝棚时，远处传来有节奏的"沙沙"声——老汉还在麦田里忙活。</p>

"韩老哥！"方稷朝麦浪深处喊。</p>

镰刀声停了。韩三亩从麦丛中直起腰，独眼在看清程磊的瞬间就冷了下来。老汉二话不说，扭头就往窝棚走。</p>

"韩老哥！"方稷一瘸一拐地追上去，"带个帮手给您！"</p>

韩三亩的窝棚前堆着刚割的杂草，散发着苦涩的清香味。程磊站在三步开外，看着老汉用豁口的瓷碗舀水喝，喉结动了动，突然把书往铁柱手里一塞，卷起裤腿就走向那堆杂草。</p>

"这是要分拣的？"程磊指着杂草堆，声音绷得紧紧的。</p>

韩三亩从鼻子里哼了一声。</p>

程磊也不等回答，直接蹲下来开始分拣，动作麻利得像干惯农活的把式。</p>

方稷悄悄对铁柱使个眼色，两人默默退到田埂上干点别的活。</p>

暮色渐浓，窝棚前只剩"沙沙"的分拣声。韩三亩起初还冷眼旁观，后来忍不住用镰刀柄拨了拨程磊分好的草堆。</p>