洛保的目光落在毛利小五郎颤抖的肩膀上，语气放软了些，却依旧带着不容回避的认真：“叔叔当年离开警校，总不会是突然想当侦探这么简单吧？”</p>

她瞥了眼周围人惊讶的神色，继续道：“您在案发现场总能凭直觉找到关键线索，抓凶手时的身手比年轻刑警还利落，骨子里那股对真相的执拗，根本藏不住——这样的人，怎么会无缘无故放弃警察的身份？”</p>

毛利小五郎猛地抬起头，眼里的震惊几乎要溢出来。这些年所有人都只当他是靠女儿和“沉睡的小五郎”出名的糊涂侦探，没人像这样戳破那层伪装。</p>

“你……”他张了张嘴，声音沙哑得厉害。</p>

“您不是好色，也不是散漫，”洛保的声音很轻，却像手术刀一样精准剖开往事，“当年他‘死’在您面前，您是不是觉得是自己的错？觉得是自己没保护好他，才没脸再穿那身警服？”</p>

毛利小五郎的脸色瞬间惨白，像是被人狠狠揭开了结痂的伤口。他踉跄着靠在路灯杆上，双手捂住脸，指缝间漏出压抑的呜咽。</p>

“那天仓库里的火太大了……”他的声音破碎不堪，带着几十年的愧疚，“我明明让他等支援……他非要自己冲进去……我看到他倒在血泊里，脑浆都……”</p>

他猛地停住，像是再说不下去。小兰震惊地看着父亲，她从未见过这样失态的毛利小五郎，更不知道那看似糊涂的背后，藏着这样沉重的往事。</p>

“所以您辞了职，躲在侦探事务所里，”洛保轻声道，“一边假装浑浑噩噩，一边偷偷追查当年的案子，想找到真凶给她一个交代，对吗？”</p>

毛利小五郎放下手，通红的眼睛死死盯着洛保：“你怎么什么都知道？”</p>

“我认识的那个叔叔说过，”洛保垂下眼，“他当年最好的兄弟，是个看起来吊儿郎当，却比谁都重情义的家伙。为了替他报仇，宁愿放弃自己最爱的职业，守着一座空城，一等就是二十年。”</p>

她抬起头，目光里带着一丝释然：“他说他不怪你，当年是他自己选的路。</p>

还说……如果有机会再见，想跟你喝顿酒，就像在警校时那样，醉到天亮。”</p>

毛利小五郎再也忍不住，蹲在地上失声痛哭。几十年的伪装轰然崩塌，露出的不过是个被愧疚困住的可怜人。</p>

晚风吹过，带着便利店的暖光，轻轻落在他颤抖的背上。</p>

洛保看着蹲在地上痛哭的毛利小五郎，声音平静得像在陈述一个既定事实：“其实很多事，不是靠推理推出来的，是把碎片一点点拼起来，还原成原本的样子。”</p>

她瞥了眼毛利侦探事务所的方向，继续道：“我在叔叔家住了挺久，那天刚好头晕，撞到了储物柜——您把东西藏在最高处，没想到被我撞得掉了下来。”</p>

“掉出来的相册里，有张警校合影，”洛保的目光落在毛利小五郎身上，“照片里站在您旁边的人，我觉得眼熟。不是刻意去查，就是觉得……该把事情弄清楚。”</p>

她忽然笑了笑，从口袋里掏出手机：“其实不用去芬兰，有些东西比距离更能证明身份。”</p>

指尖在屏幕上按了几下，电话很快拨了出去。听筒里传来“嘟嘟”的等待音，在寂静的夜里格外清晰。</p>

毛利小五郎猛地停止哭泣，抬起头，通红的眼睛死死盯着洛保手里的手机，身体止不住地颤抖。小兰也屏住呼吸，心脏像要跳出胸腔。</p>

电话接通的瞬间，洛保开了免提，对着听筒轻声说：“大叔，记得我吗？上次在赫尔辛基的酒馆，您给我调过一杯‘枫叶’。”</p>

听筒里传来一个略显苍老却爽朗的声音，带着点北欧口音的日语：“哦？是那个说‘酒里有雪味’的小姑娘？怎么突然想起给我打电话了？”</p>

毛利小五郎的瞳孔骤然放大，浑身像被施了定身咒，连呼吸都忘了。这个声音……哪怕隔了二十年，哪怕带着陌生的口音，他也绝不会认错！</p>

“没什么，”洛保的声音里带着笑意，“就是有个老朋友，说想跟您喝顿酒，警校那种，醉到天亮的那种。”</p>

听筒里沉默了几秒，随即传来一声极轻的叹息，带着难以言喻的复杂情绪：“……他还在等吗？”</p>

毛利小五郎再也忍不住，猛地扑过去抢过手机，声音嘶哑得几乎不成调：“是你吗……是你这个混小子吗？！”</p>

“哟，毛利，”听筒里的声音笑了起来，带着点调侃，又藏着哽咽，“二十年了，你这大嗓门还是没变啊。”</p>

“你个混蛋！”毛利小五郎的眼泪汹涌而出，对着手机吼道，“你没死？你居然没死？！你知不知道我……”</p>

后面的话被哭声淹没。他蹲在地上，对着手机又哭又骂，像个受了委屈的孩子。</p>