睁开眼睛时，我回到了地铁车厢。</p>
窗外是漆黑的隧道，玻璃反射出我的脸——没有伤痕，没有数据侵蚀的痕迹，仿佛一切从未发生。可当我低头，左手掌心却静静躺着一枚青铜戒指，内侧刻着"第三天"。</p>
车厢广播突然响起："下一站，终焉之地。"</p>
我猛地抬头，发现车厢里坐满了人——陈俊南翘着二郎腿翻杂志，乔家劲闭目养神，医生擦拭手术刀，齐夏低头调整机械义眼。他们同时看向我，嘴角挂着如出一辙的微笑。</p>
"欢迎回来。"齐夏的声音在车厢里回荡，"这次，我们玩个新游戏。"</p>
地铁没有靠站，而是直接冲进了黑暗。</p>
当光线再次亮起，我们站在一座巨大的环形广场上。天空悬挂着十颗太阳，其中九颗已经熄灭，最后一颗正在缓慢变黑。广场中央矗立着一扇门，和我记忆里那扇"出口"一模一样。</p>
"最终规则很简单。"齐夏抬手，地面升起五把椅子，"五个人，四个位置。第十颗太阳熄灭前，必须有一个人自愿留下。"</p>
陈俊南把玩着戒指："老套路啊，这不就是抢椅子游戏？"</p>
"不。"医生指向天空，"这次留下的，会成为终焉之地的'核心'，永远维持这个世界运转。"</p>
乔家劲活动了下肩膀："所以谁坐到最后，谁就赢了？"</p>
齐夏的机械义眼转动："不，是谁不坐，谁就赢了。"</p>
第一轮，音乐响起。</p>
我们绕着椅子缓步行走。陈俊南吹着口哨，医生数着脚步，乔家劲盯着天空，齐夏的目光始终锁在我身上。</p>
音乐戛然而止。</p>
没有人动。</p>
"平局。"齐夏宣布，"太阳加速熄灭。"</p>
第十颗太阳的黑斑瞬间扩大一倍。</p>
第二轮，规则变更。</p>
"现在需要两个人退出。"齐夏展开双臂，"否则太阳立即熄灭。"</p>
陈俊南突然笑了："早说嘛。"他拽着乔家劲后退两步，"我俩弃权。"</p>
医生的手术刀抵在我脖子上："你猜为什么是'十日'终焉？"</p>
刀锋划破皮肤的瞬间，我猛地后仰——</p>
记忆如潮水涌来。</p>