第七天的夜空没有月亮。</p>

只有星星——密密麻麻，排列成精确的几何图形，像某种庞大机器的电路板。它们不是静止的，而是在缓慢移动，调整位置，仿佛正在执行某种程序。</p>

我站在废墟高台上，左手腕的烙印灼痛难忍。陈俊南的骨灰早已散尽，乔家劲的结晶躯体沉入记忆熔炉，而齐夏……他究竟是敌人，还是最后的希望？</p>

"别抬头。"沙哑的声音从背后传来。</p>

我猛地转身，看到一个浑身裹着破布的人影。他的脸被烧焦了一半，但那只完好的眼睛我认得——是**齐夏**，或者说，是某个轮回的残骸。</p>

"第七天的星空是骗局。"他咳嗽着，喉咙里传出机械摩擦声，"它们会读取你的记忆，然后……改写你。"</p>

他的左臂裸露在外，皮肤下不是血肉，而是齿轮与发条的组合。</p>

"你到底是谁？"我攥紧怀表，指针疯狂跳动。</p>

"第三十九个齐夏。"他苦笑，"或者说，第三十九次失败的实验品。"</p>

他掀开破布，露出胸口——那里嵌着一块透明晶体，里面是缩微的终焉之地模型，而核心处悬浮着一颗黑色太阳。</p>

"第十天的太阳，就是它。"他指向晶体，"一旦升起，所有轮回者的记忆会被彻底格式化，变成npc。"</p>

远处传来齿轮转动的轰鸣，夜空的星辰突然加速移动，排列成一行文字：</p>

【第七天游戏：星空迷宫】</p>

我们被迫踏入一座倒悬的教堂。</p>

地板是透明的，下方就是无垠星空，仿佛踩在宇宙之上。墙壁上挂满镜子，每一面都映出不同的我——有的年轻，有的衰老，有的已经机械改造，有的只剩骸骨。</p>

"规则很简单。"天花板上的机械鸟开口，声音是那个裁判的，"找到真正的星空图，拼出出口。看错一次，星星就会吃掉你一部分记忆。"</p>

齐夏的齿轮手臂咔咔作响："别相信镜子里的自己。"</p>

第一面镜子映出我站在地铁口的画面，背景里的广告牌写着"欢迎来到终焉之地"。</p>

"真的。"齐夏低声道，"初始记忆未被污染。"</p>

我伸手触碰，镜面如水般波动，记忆涌入——</p>

蓝光吞噬我的瞬间，我看到地铁隧道深处站着一个人。</p>

他戴着防毒面具，手里握着怀表。</p>

是齐夏。</p>

记忆中断，我踉跄后退，鼻腔渗出血丝。</p>

第二面镜子映出陈俊南在餐厅喝下毒汤的画面，但这一次，他的眼神不对劲——他在笑。</p>

"假的。"齐夏的齿轮眼转动，"记忆被篡改了。"</p>

我没碰镜子，但机械鸟突然尖叫："犹豫也算错误！"</p>

头顶的星空骤然扭曲，一颗流星俯冲而下，贯穿我的肩膀。没有疼痛，只有冰冷的缺失感——我忘记了母亲的脸。</p>

"操！"我咬牙看向第三面镜子，里面是乔家劲结晶化的最后一刻，但他的嘴唇在动，似乎在说话。</p>

齐夏的机械臂突然爆出火花："不能碰！那是陷阱！"</p>