晨雾中浮现的轮廓让我误以为是海市蜃楼，直到生锈的青铜指针割破雾气。十二层钟楼像被巨人生生插进地面，斑驳的表盘永远停在11:55。第五层的窗户突然亮起烛光，映出七个吊死的人影。</p>

"第二天游戏场地——时之茧。"羊头人用权杖敲击地面，裂缝里立刻涌出无数齿轮，"今天玩的是......"</p>

"五分钟后。"戴着蛇头面具的生肖嘶嘶接口，它鳞片下渗出黑色黏液，在地面拼成游戏规则：</p>

【1.每次钟响代表五分钟流逝】</p>

【2.每层楼设有延时按钮】</p>

【3.全员登顶即获胜】</p>

楚天秋突然抓住我的手腕，他的皮肤下有什么东西在蠕动："林医生注意到没有？钟摆的摆动频率和心跳一致。"</p>

我这才发现所谓的钟摆是数十根人骨拼接而成，每次摆动都会撒下暗红色铁屑。齐夏已经推开吱呀作响的铁门，门轴转动的瞬间，顶层那七个吊死鬼齐刷刷抬起了头。</p>

钟楼内部比外观大得多。旋转楼梯像被拧干的毛巾般扭曲，墙纸的霉斑组成一张张人脸。刚踏上第三级台阶，身后的楼梯突然消失，变成垂直的深渊。</p>

"第一个五分钟开始咯~"蛇头生肖的声音从四面八方传来。头顶传来震耳欲聋的钟声，我的太阳穴突突跳动，发现手表秒针真的停止了移动。</p>

二楼平台摆着个生锈的按钮装置，液晶屏显示04:59，正在倒计时。苏闪刚要按下，楚天秋突然用手术刀挑断了电路板里的蓝线。</p>

"你干什么？"我扑过去抢修，却看见倒计时突然加速，眨眼变成00:30。</p>

"考验人性的时刻。"楚天秋舔着刀尖上的血，"每次按按钮的人会被抽走十分钟寿命，你说......"他的话被钟声打断，这次声音里混着惨叫。</p>

我们疯狂冲向三楼，却发现楼梯变成了莫比乌斯环。齐夏突然将硬币弹向墙壁，硬币嵌进砖缝的瞬间，隐藏的楼梯像抽屉般弹出。经过拐角时，他压低声音对我说："记住，静止的是时间不是空间。"</p>

四楼的按钮被装在悬空铁笼里。当最瘦小的参与者刚抓住栏杆，笼底突然打开，露出里面密密麻麻的钟表齿轮。他的惨叫持续了整整"五分钟"，直到下一声钟响才戛然而止。</p>

"还剩六人。"苏闪的声音在发抖，"按照这个速度......"</p>

第五层是环形回廊，七具吊死的尸体随着不存在的风轻轻摇晃。他们脚踝都拴着铜铃，铃铛里塞着被血浸透的纸条。我趁乱拆开最近的一个，上面写着："第三次轮回，楚医生还是选择了破坏按钮。"</p>

冷汗浸透后背。楚天秋正在检查第六具尸体，动作熟练得像在解剖室。当他掀开尸体的衬衫时，我清楚看到尸体胸口也有同样的手术疤痕。</p>

钟声再次响起，这次伴随着楼下的齿轮轰鸣。我们拼命冲上六楼，却发现这层根本没有按钮装置。倒计时显示只剩01:23，苏闪突然掏出手术刀走向最虚弱的参与者。</p>