第三回：忆故园采芎事，念先人手泽长</p>

赵瑾叔的书房，在成都府东门的老巷里。窗台上摆着个旧陶罐，里面插着几株风干的川芎花，蓝紫色的花瓣虽已褪成浅灰，凑近闻，仍有缕若有若无的香，那是他十岁时，祖父带他在青城山下采的。</p>

"真芎要在白露挖，"祖父的声音仿佛还在耳边，"那时的根，把夏的阳、秋的清都攒在里头了。挖的时候，要用竹刀，不能用铁器，铁器会败了它的气。"赵瑾叔摸着陶罐上的裂纹，那是祖父传给他的，当年就用这罐腌过川芎根，说是"能存住蜀地的暖"。</p>

他七岁那年，生了场急病，头痛得直打滚，请来的郎中开了方子，用的是外地川芎，吃了三天毫无起色。祖父连夜进山，踩着露水挖了新鲜的蜀芎，回来用瓦罐炖了，汤里加了点红糖。药香飘满院子时，他竟不闹了，乖乖喝了半碗，次日头痛就消了。祖父摸着他的头说："咱蜀地的芎，认亲，知道是自家人，肯使劲。"</p>

后来祖父去世，临终前把那把竹刀交给了他，刀身上刻着"蜀地真芎，气通穹窿"八个小字。赵瑾叔如今每次去药市，都带着这把刀，遇见可疑的川芎，就用刀轻轻刮一下表皮，真芎的断面会渗出细密的油珠，假的则干涩发灰。有次一个药贩想用湖北芎冒充蜀芎，被他一刀刮出破绽，红着脸承认："蜀芎的油珠像眼泪，黏在刀上甩不掉，别处的芎，刮了就像没刮似的。"</p>

书房的墙上，挂着幅祖父手绘的《川芎种植图》，上面标着"清明育苗，谷雨移栽，处暑施肥，白露采收"，每个节气旁都写着诀窍，比如"移栽时要朝岷江方向斜插，根须才懂得顺水行气"。赵瑾叔常对着图发呆，想起祖父在田里教他辨认芎苗："你看这叶背，有层细细的白霜，像撒了层粉，别处的芎叶背是光的，那是没吸够青城山的雾。"</p>

此刻，他翻开祖父留下的药书，在"川芎"条目下，祖父用朱笔写着："蜀地之芎，得岷江水之润，青城雾之清，故能上行头目，下行血海，非他乡所能仿。吾辈蜀人，当惜此灵草，勿以假乱真，坏其名声。"墨迹已有些褪色，却像枚图章，盖在赵瑾叔心上——这不仅是药草的真伪，更是故乡的脸面。</p>

第四回：客居者怀芎香，寄故园尺素长</p>

夏至的江南，黄梅雨下得人发闷。赵瑾叔客居苏州的客栈里，案头摆着封刚拆开的家书，信里夹着片干川芎叶，是王老汉托人捎来的。他把叶片凑近鼻尖，那股熟悉的辛香像道闪电，瞬间劈开了江南的湿闷，眼前竟浮现出青城山下的烟雨田畴，药农们弯腰移栽的身影在雾里若隐若现。</p>

同住客栈的，有个患头风病的老秀才，见他对着片枯叶出神，忍不住问："赵兄这是何物？闻着倒提神。"赵瑾叔递过叶片："这是敝乡的川芎叶，能治头痛。先生若不嫌弃，我给您配个方子。"他从行囊里取出个小锡盒，里面装着切成薄片的蜀芎，断面的菊花心在灯下泛着琥珀光，"这是去年白露收的真芎，加些白芷、荆芥，煎水喝，保管比您现在吃的药管用。"</p>

老秀才半信半疑地煎了药，次日一早便来道谢："赵兄的药真神！昨夜竟睡了个安稳觉，头里的'嗡嗡'声都停了。只是这药香，闻着跟我之前用的川芎不同，像带着股山气，直往天灵盖钻。"赵瑾叔笑了："这就是蜀芎的妙处，它生在山里，气性能上达穹窿，不像平原的芎，气浮在半空。"</p>

他给老秀才讲蜀地的川芎："那里的药农，移栽时要唱山歌，说是'芎苗听了歌，扎根扎得牢'；挖根时要拜山神，祈求'真芎出山，护佑平安'。这不是迷信，是咱蜀人对草木的敬重——知道它们有灵性，待得真，才肯长得出好东西。"老秀才听得入迷，取来纸笔："赵兄，您把这蜀芎的故事写下来吧，让江南人也知道，蜀中不仅有锦缎，还有这等神草。"</p>

赵瑾叔提笔写下《蜀芎歌》，开篇便是"蜀江浩浩蜀山苍，灵根孕秀隐穹苍。体如圆盖承云气，香作雷霆透脑浆。"写着写着，忽然想起临行前，王老汉塞给他的那包川芎种子："赵先生，若在江南见着好地，种些试试？只是记着，浇要用活水，晒要趁晴日，别让它忘了蜀地的性子。"他摸了摸行囊里的种子，忽然觉得，这哪里是种子，是故乡托他带的信，信里写着：无论走多远，总有缕香在等你回家。</p>

第五回：真芎救急症，声名动异乡</p>

立秋的苏州城，热得像口蒸笼。绸缎庄的老板娘周氏，突然头痛如裂，抱着头在柜台后打滚，额头上的汗珠子砸在账本上，晕开一片墨迹。请来的郎中说是"风热上攻"，开了银翘散，喝下去却更疼了，嘴里直喊"要炸开了"。</p>

掌柜的急得团团转，忽然想起客栈里的赵瑾叔，听说他带了蜀地的川芎，赶紧让人去请。赵瑾叔赶到时，周氏已疼得说不出话，面色赤红，脉象浮数。他解开行囊，取出蜀芎，用温水泡软，切片后与薄荷、菊花同煎，又取了些川芎粉末，用醋调了敷在她的太阳穴。</p>

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！</p>