1945年3月9日午夜，大阪的天空突然亮如白昼。331架b-29轰炸机组成的鹰酱机群，在万米高空打开了弹舱。不是往常的高爆弹，而是数以万计的69燃烧弹——这些六磅重的"火柴棍"在坠落中自动解体，化作240万根燃烧条覆盖了方圆16平方公里的城区。</p>

"长官，这不对劲！"领航员盯着下方腾起的火龙卷惊呼。按照计划，燃烧弹应该形成均匀火带，可实际却出现了诡异的火流——火焰顺着大阪密密麻麻的木质房屋，以每秒15米的速度呈放射状蔓延。后来才知道，日本建筑师为防地震设计的"犬走"檐下空间，此刻成了完美的通风管道。</p>

地面上的景象更骇人。消防员小林在日记里写道："水刚喷到着火点就汽化了，橡胶水管在手里融化。"高温使得沥青马路沸腾，逃难的人群像掉进熔岩的蚂蚁。最讽刺的是，三菱重工的大阪工厂因混凝土结构完好无损，天亮时工人们踩着尸体准时上班。</p>

东京大本营的反应令人齿冷。当大阪府知事哀求调遣关东军消防队时，军部参谋冷冰冰地回复："帝国平民要有为圣战玉碎的觉悟。"这句话被兔子情报员截获，三天后出现在《解放日报》头版，标题是：《谁在保护谁？》</p>

名古屋海岸的黎明被炮火染成紫红色。鹰酱第3陆战师刚冲上知多半岛，就遭遇了日军第54师团的"铁板阵"——潮间带埋设的5300枚反坦克地雷，全是用水雷改装的地雷。工兵比尔回忆道："探测器刚响，浪头就打来引爆了地雷。"</p>

更致命的是日军将88式75高射炮放平射击。这种原本对付b-29的武器，现在以每分钟20发的速度横扫滩头。陆战队员杰克在给家人的信里描述："炮弹像保龄球般在队伍里弹跳，被蹭到胳膊的人瞬间就少了半边身子。"</p>

当谢尔曼坦克终于上岸，日军又祭出"肉弹三勇士"战术。十五六岁的少年兵背着燃烧瓶，从伪装成渔船的浮动堡垒里钻出。海军情报处后来发现，这些孩子多数是台湾和朝鲜籍"志愿兵"，被灌输了"为天皇尽忠就能成神"的谎言。</p>

兔子胶东军区全程监控着战况。参谋部用沙盘推演发现：鹰酱军每推进一公里要付出300人伤亡，而日军依托每栋建筑都能消耗两小时。"这不是打仗，是拆房子。"看着航拍照片摇头，"得换个法子。"</p>

5月12日凌晨，大毛远东第1集团军的t-34突然出现在稚内港。先头部队的坦克上诡异地涂着"解放被压迫人民"的中文标语——显然是想伪装成兔子军队。直到当地阿伊努人指着红五星问"为什么不是锤子镰刀"，这场蹩脚戏才穿帮。</p>