桃夭的两句话落在昏暗的杂货铺里，轻得几乎被风盖过。</p>
</p>
绯樱的手指在桃夭脚踝上僵了一瞬。</p>
</p>
时间很短。</p>
</p>
短到肉眼几乎捕捉不到。</p>
</p>
然后她微微撇过头。</p>
</p>
视线落在旁边那个生锈的铁桶上，落在地面上散乱的碎石缝隙里，落在任何一个不是桃夭脸的方向。</p>
</p>
“……我哪有你说的这么好。”</p>
</p>
声线压得很低。</p>
</p>
混在外头吹进来的风里，含含糊糊的。</p>
</p>
桃夭歪了歪头。</p>
</p>
粉色的长发从肩头滑下来一缕，蹭过台面的帆布边缘。</p>
</p>
她没有追问。也没有揶揄。</p>
</p>
只是安安静静地看着绯樱偏过去的侧脸，看了两三秒。</p>
</p>
然后开口。</p>
</p>
“有的。”</p>
</p>
嗓音不重，带着一种不容辩驳的笃定。</p>
</p>
“我不清楚别人怎么看你，怎么想你。”</p>
</p>
“但绯樱在我这里……”</p>
</p>
她顿了一拍。</p>
</p>
桃花眼弯了弯，弯出一个很小的弧度。</p>
</p>
“绝对是最好的。”</p>
</p>
四个字咬得清清楚楚。</p>
</p>
绯樱的耳根又红了。</p>
</p>
这回比刚才更明显。</p>
</p>
从耳垂一路蔓到耳廓，在昏暗的天光下透出一层浅淡的绯色。</p>
</p>
她没接话。</p>
</p>
沉默了大概四五秒。</p>
</p>
然后站起身，动作干脆得不留余地。</p>
</p>
“好了。”</p>
</p>
背对着桃夭，弯腰把帆布的另一角扯过来。</p>
</p>
“该睡了。”</p>
</p>
三个字，把刚才那团暧昧的空气斩得干干净净。</p>
</p>
绯樱蹲下身，拿帆布的干燥面把桃夭的双脚仔仔细细地擦了一遍。</p>
</p>
每个脚趾之间的水渍都没漏过。</p>
</p>
擦完之后，她双手托着桃夭的脚踝，小心翼翼地抬起来，放到铺好帆布的台面上。</p>
</p>
动作轻得不像是这双能一枪崩碎灾兽脑袋的手。</p>
</p>
然后她把帆布的剩余部分翻折上来，从脚面开始，一层一层地裹住桃夭的小腿，一直盖到膝盖以上。</p>
</p>
每一道折痕都压得平平整整，边角塞进台面和墙壁的缝隙里，防止半夜滑落。</p>
</p>
桃夭躺在那儿，粉色的长发铺散在帆布上。</p>
</p>
她没有动。</p>
</p>
就那么乖乖地看着绯樱忙前忙后，桃花眼半眯着，唇边挂着一抹极淡的笑。</p>
</p>
绯樱收拾妥当之后，转身去了杂货铺的另一个角落。</p>
</p>
水声响了几下。</p>
</p>
她用剩下的井水简单擦了擦脸和手臂，把沾满泥渍的外套脱下来搭在一张破椅子上，只留了一件贴身的短袖。</p>
</p>
做完这一切。</p>
</p>
她走回桃夭身边。</p>
</p>
犹豫了一下。</p>
</p>
然后伸手探进帆布里，指尖碰上桃夭的脚背。</p>
</p>
绯樱的眉心拧了起来。</p>
</p>
还是冰凉凉的。</p>
</p>
擦干了也盖上了，可那股从骨头缝里往外渗的寒气，根本没有消退的迹象。</p>
</p>
整个脚面冷得不正常，连脚踝上方的皮肤都带着一层凉意。</p>
</p>
绯樱把手抽出来，搓了搓手指。</p>
</p>
脑子里过了好几个方案。</p>
</p>
生火？</p>
</p>
不行。</p>
</p>
夜间的火光会招来灾兽，这是废土生存的基本常识。</p>
</p>
热水？</p>
</p>
更不行。</p>
</p>
没有容器加热，铁桶太大不方便，而且同样面临火源问题。</p>
</p>
最后。</p>
</p>
绯樱低下头，盯着帆布</p>
</p>
“这样吧。”</p>
</p>
她的嗓音放得很低，带着一股拿不准主意的迟疑。</p>
</p>
“要是你不介意的话……”</p>
</p>
手指无意识地在膝盖上敲了一下。</p>
</p>
“我搂着你的脚睡。给你暖着。”</p>
</p>
说完，又补了一句。</p>
</p>
“这样你应该会好受一点。”</p>
</p>
最后那几个字说得很快，快到几乎黏在一起。</p>
</p>
帆布底下传来一声轻笑。</p>
</p>
桃夭偏过头，粉色的碎发搭在脸颊上。</p>
</p>
那双半眯着的桃花眼从帆布的边缘露出来，弯弯的，亮亮的。</p>
</p>
“没关系。”</p>
</p>
她的嗓音懒洋洋的，带着几分已经开始犯困的绵软。</p>
</p>
“我完全不介意哦。”</p>
</p>
语调上扬的尾音在昏暗的杂货铺里拖了一个小尾巴，消散在夜风中。</p>
</p>
绯樱没再多说。</p>
</p>
征得同意之后，她也不再扭捏。</p>
</p>
翻身坐上台面的另一端，背靠着墙壁，把腿伸直。</p>
</p>
然后弯腰。</p>
</p>
将帆布掀开一角，露出桃夭白皙纤细的一双脚。</p>
</p>
绯樱把那双小脚拢进怀里，双臂环住，掌心贴着脚背，手指自然地搭在脚踝两侧。</p>
</p>
温度从她的体表传过去。</p>
</p>
一点一点地。</p>
</p>
桃夭的脚趾微微蜷了一下。</p>
</p>
那是接触到温热时本能的反应。</p>
</p>
绯樱没有松手。</p>
</p>
甚至微微收紧了些，让贴合得更严实。</p>
</p>
杂货铺外面，风穿过废墟的缝隙，发出细长的呜鸣。</p>
</p>
屋顶缺口上方，灰色的云层后面，隐约透出几颗暗淡的星。</p>
</p>
桃夭的呼吸逐渐变得平缓。</p>
</p>
绯樱靠在墙上，怀里搂着桃夭的双脚，枪放在伸手就能够到的位置。</p>
</p>
她闭上了眼，但樱吹雪和花雨都看得出来……</p>
</p>
她没有真正入睡。</p>
</p>
直播间的弹幕，在这整段画面播放的过程中，一条一条地往上涌。</p>
</p>
“？？？？？”</p>
</p>
“这是我能看的东西吗？我是不是该付费了？”</p>
</p>
“废土末世搂脚暖觉，你们管这叫末日求生？”</p>
</p>
“我算是彻底想明白了。桃夭为什么对那个笨笨的小绯樱那么好？因为旧日里的大绯樱也是这么对桃夭的。大绯樱对桃夭温柔，桃夭对小绯樱温柔。宿命的闭环，命中注定。”</p>
</p>
“所以我看谁还敢说绯樱配不上桃夭？”</p>
</p>
“希洛：？那我呢？我对桃夭也温柔啊？”</p>
</p>
“笑死，女仆有资格上桌？也敢碰瓷我家绯樱？”</p>
</p>
“照这么说，茉莉和紫罗兰也是路边一条。”</p>
</p>
“残忍但真实。绯樱跟桃夭之间的羁绊，从旧日就刻进骨头里了。其他角色再怎么努力，也追不上这个起跑线。”</p>
</p>
弹幕的滚动速度慢慢降了下来。</p>
</p>
杂货铺里的画面也越来越暗。</p>
</p>
天光从屋顶缺口处一寸一寸地退去，夜色填满了每一个角落。</p>
</p>
过场动画，缓缓结束。</p>
</p>
……</p>
</p>
光亮回来的时候，是从眼皮后面渗进来的。</p>
</p>
樱吹雪眨了两下眼。</p>
</p>
触感恢复了。重力恢复了。风吹在脸上微凉的感觉，也恢复了。</p>
</p>
她低头看了一眼自己的手。</p>
</p>
桃夭的手。</p>
</p>
苍白的、纤细的手指。</p>
</p>
实机操作阶段，重新开始了。</p>
</p>
时间显然已经到了第二天。</p>
</p>
灰色的光线从外面照进来，比昨晚要亮得多，但依然谈不上明朗。</p>
</p>
绯樱站在杂货铺门口。</p>
</p>
背对着她们，面朝外面的废墟街道，脊背挺得笔直。</p>
</p>
腰间的枪套搭扣已经解开，随时可以拔枪。</p>
</p>
她偏过头。</p>
</p>
“醒了？”</p>